300公里,是青年民警杨文谦,从派出所驻地到邢台老家的距离。2025年7月,刚从警校毕业年仅22岁的杨文谦,来到河北省冀中公安局岔南派出所,正式成为油区派出所的一员。2026年丙午马年春节,将是他在这片野外油区度过的第一个新年。
“我们所六个人,家都是外地的,最近的离家40多公里,最远的300多公里。”所长是张惠凯,1985年出生的小伙子,眼睛大大的,今年是他当所长的第4年,也是他值守的第5个春节:“年三十儿到初六都是我的班,年轻民警想家,老民警身体不好,我是所长,过年的班我包了。”
“这里很安静,尤其快过年的时候,就更静了。”岔南派出所位于雄县昝岗镇,距离市局机关60余公里、分局机关30余公里。辖区面积300平方公里,涉天津市静海区和河北省廊坊市、雄安新区、沧州市等3市7县。现有民警6名,平均年龄32岁。新年是热闹是团圆,在这里,与民警们日夜相伴的是200余公里的输油管线,1265口油水井。
巡线是民警的一项重要任务,每天在田野与井场间颠簸超过50公里。冬天野外的风能透过警用棉袄吹到骨头缝里,春夏季节晴天一身土,雨天浑身泥。

57岁的副所长张军海,在这里坚守了25年。除了因轻微脑梗不舒服的那段时间,他都坚持上班,每到春节,和大家一起去看望所里的长期帮扶对象老周。去年老周摔伤,所里给老周送去4000元钱。
“过年期间井站的安全更为重要,不能掉链子。”一进腊月,民警们就会去附近村里赶大集,向村民讲解油气安全和反诈知识。过年前的那几天,民警们到联合站检查时,都会带上春联,检查完给站上的职工也送上新春祝福。

每年除夕,所里小小的食堂会难得地热闹起来。民警们喊上企业联合站的职工过来,大家一起包饺子吃个团圆饭。饺子形状各异,但锅里升腾的热气,很暖。
对于杨文谦几个年轻民警而言,年的味道,是巡逻车里快速吃完的简餐,是手电光下仪表指针的稳定读数,是手机相册里那张离家前拍下的全家福。他的团圆,不在300公里外的饭桌旁,而是在与战友共同守护的这片土地上,在确保每一方天然气、每一滴石油安全输送的寂静深夜里。(通讯员:刘丽娜 摄影:王超)


发表评论 取消回复